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l’histoire des jeux électroniques), Jason Scott 
de l’Internet Archive, l’administrateur web 
Bryan Seles, Olivia Chernoff et Brianna Wolfson 
de Stripe Press, Mehdi El Kanafi, Nicolas 
Courcier, Ludovic Castro, Ken Bruno et Damien 
Mecheri de Third Éditions.

Comme ces pages vont le montrer, créer un jeu 
est un travail collectif, même quand il n’est 
apparemment programmé que par une seule personne. 
Le soutien commence par le cercle de la famille 
et des amis, et s’étend quand le projet prend de 
l’ampleur. Si on se souvient encore de Prince of 
Persia aujourd’hui, c’est grâce au travail, au 
talent et à la passion de milliers de personnes 
dans le monde entier, y compris les équipes de 
Brøderbund, Ubisoft, Disney et partout ailleurs, 
qui ont travaillé sur les jeux, les livres, le 
film, ainsi qu’à la communauté enthousiaste 
de fans et de passionnés de jeux rétro qui ont 
porté le flambeau et l’ont amené à des endroits 
inconcevables pour moi en 1989.

Il est maintenant temps de laisser parler le 
Jordan Mechner de 20 ans. Il va parfois dire des 
choses franchement gênantes qui me font rougir.

Jordan Mechner 
Montpellier, France 
Septembre 2019

L’auteur

Jordan Mechner est un écrivain, développeur 
de jeux vidéo, scénariste et auteur de bandes 
dessinées qui a créé les jeux Karateka, Prince 
of Persia et The Last Express. Il a collaboré 
avec Ubisoft et Disney en tant que concepteur et 
scénariste pour relancer la franchise Prince of 
Persia avec le jeu Les Sables du temps en 2003 
et le film du même nom en 2010.

Jordan est l’auteur de Templiers, une bande 
dessinée classée parmi les meilleures ventes 
du New York Times et nominée pour un prix 
Eisner. Il a aussi fait publier et découvrir les 
journaux qu’il tenait pendant la création de 
ses premiers jeux (The Making of Karateka et La 
Création de Prince of Persia. Carnets de bord de 
Jordan Mechner 1985-1993), ainsi que son carnet 
de croquis Year 2 in France.

jordanmechner.com

Introduction

J’ai commencé à tenir un journal à l’université, 
puis j’ai continué pendant plusieurs années. 
Durant cette période, j’ai créé mes premiers 
jeux vidéo, Karateka et Prince of Persia, sur un 
ordinateur Apple II.

Ce fut le début d’un voyage qui verrait mon 
prince aux multiples facettes se transformer 
en un héros de jeu vidéo moderne, une figurine 
LEGO, et même en Jake Gyllenhaal dans un 
blockbuster. Mais en 1985, celui-ci n’existait 
que sous la forme de quelques esquisses sur un 
bloc-notes aux lignes jaunes. Dans mes vieux 
journaux, j’ai conté l’aventure de sa naissance.

En relisant ces carnets vingt ans plus tard, en 
revivant les luttes créatives, techniques et 
personnelles qui ont finalement donné naissance 
au prince, je me suis dit que d’autres personnes 
pourraient les trouver intéressantes. Alors j’ai 
commencé à poster des notes quotidiennes sur 
mon site web, jordanmechner.com, pour créer un 
« journal de développeur du passé ».

Une fois la publication des notes terminée, je 
les ai regroupées et publiées sous la forme 
d’un livre. Ces vieux journaux avaient l’air de 
résonner non seulement avec les passionnés de 
jeux rétro et les développeurs de jeux vidéo, 
mais aussi avec des écrivains, des artistes et 
des créateurs de toutes sortes, dont certains 
n’étaient pas encore nés en 1985.

Ce livre n’est pas une rétrospective. C’est 
ce que j’ai écrit à l’époque, au présent. Les 
maladresses qu’il comporte ont été gardées 
telles quelles – ce serait de la triche de 
« corriger » un journal en réécrivant des 
passages avec le recul –, mais nous nous sommes 
dit qu’il serait nécessaire d’ajouter des 
annotations afin d’aider les lecteurs qui ne 
sont pas moi à comprendre ce dont je parle dans 
certains passages.

Nous avons aussi voulu ajouter des 
illustrations. Pour cette raison, j’ai passé 
de bonnes heures à fouiller dans les archives 
digitales du Strong Museum of Play, qui 
contenaient des choses que je n’avais pas revues 
depuis des décennies : mes notes prises dans les 
années 1980, des croquis, des disquettes créées 
pendant le développement… Je tiens à remercier 
Julia Novakovic, Andrew Borman et Jon-Paul 
Dyson de l’ICHEG (le Centre international de 
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Première partie :

Apple II
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« Est-ce que je veux vraiment
 créer un autre jeu vidéo ? »
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6 mai 1985

[New Haven] J’ai récupéré mon Mac aux services 
techniques ; ils l’ont fait tourner pendant 
quelques heures sans que ça plante, alors ils 
l’ont remballé tout de suite. En rentrant, 
j’ai acheté un parasurtenseur. J’espère que ça 
résoudra le problème.

J’ai écrit ma dissertation de deux pages pour 
la psycho. Maintenant, il n’y a plus qu’un 
dernier examen de musique entre moi et le reste 
de ma vie. Je me suis entraîné en essayant de 
retranscrire le début du thème des Aventuriers 
de l’arche perdue. C’est dur, même avec Music 
Shop pour tester.

Papa a appelé. Billboard met bien Karateka au 
top des ventes de jeux. C’est la deuxième étape 
pour me convaincre que c’est bien vrai. La 
troisième, c’est quand je lirai ça moi-même.

7 mai 1985

Voilà.

J’en ai fini avec Yale.

L’exam de musique était assez dur – j’ai foiré 
les dictées – mais voilà quoi, j’ai fait de mon 
mieux. J’aurai peut-être un B dans ce cours. 

Après l’examen, j’ai parlé à Dwight et Tom en 
murmurant car plein de gens écrivaient encore. 
Ils voulaient savoir ce que je ferais l’année 
prochaine.

« Je vais programmer des jeux vidéo », ai-je 
murmuré.

J’ai acheté Billboard. Karateka est bien numéro 
un. Moi et Madonna. Wow.

10 mai 1985

Dîner avec Bill Holt au Whistler. Il m’a mis 
au courant de tout ce qui se passait chez 
Brøderbund. Il m’a aussi demandé ce que je 
comptais faire cet été. J’ai répondu que je 
pensais faire un nouveau jeu. Il m’a dit que 
Gary adorerait me reprendre.

Du coup, je pense que j’irai là-bas vers mi-
juillet, je dormirai chez quelqu’un pendant un 
moment et je verrai bien si j’arrive à monter un 
nouveau projet. J’appellerai Gary lundi pour le 
lui dire.

Note : appeler – pas écrire. Gary – pas Ed. 
Écrire à Ed n’a jamais très bien marché pour 
moi. C’est un homme occupé. De toute manière, 
j’ai comme le pressentiment qu’on ne se sert pas 
beaucoup de lettres manuscrites là-bas.

Bill a suggéré que je demande à Gary, pas à Ed, 
de régler l’ardoise. « Si ton père te renie un 
jour, je crois que Gary t’adoptera », m’a-t-il 
dit.

Ça va être génial de retourner à Marin.

Déjeuner avec Jeff Kleeman. Ensuite, il est venu 
chez moi et j’ai enregistré la musique de Sueurs 
froides pour lui. Je lui ferai signe à L.A. cet 
été. J’ai aussi fait mon jogging ce matin, j’ai 
croisé Mike Saltzman et Eve Maremont.

14 mai 1985

Je me suis arrêté au bureau de poste après 
mon jogging, j’ai reçu la lettre d’Ed que 
j’attendais depuis près de deux mois. C’est fou 
de voir à quel point elle m’a rendu heureux. 
Elle ne disait pas grand-chose – en gros, juste 
« ouais, d’accord, tu peux venir » – mais elle 
m’a ôté un poids de l’estomac que je n’avais pas 
réalisé porter. J’irai bien là-bas en juillet. 
Et je suis impatient d’y aller.

Le problème de qui paye n’a pas encore été 
abordé, mais je pense qu’ils seront d’accord 
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pour prendre en charge mon billet. Sinon (ne pas 
leur dire ça), j’irai quand même.

Papa m’a donné de bons conseils pour négocier 
avec Brøderbund. Ma position devrait être la 
suivante : je n’ai pas besoin d’une avance, 
ni d’un salaire, ni d’une garantie qu’ils 
publieront le jeu une fois celui-ci terminé. 
Je prendrai tous les risques. Mais je veux les 
royalties les plus élevées possible. Et la 
pression pour négocier le contrat devrait venir 
d’eux, pas de moi.

17 mai 1985

Petit-déjeuner à Naples avec Dwight Andrews. 
Nous avons parlé de musique électronique.

Agréable surprise : j’ai reçu mon premier 
chèque de royalties pour Karateka, d’un total 
de 2 117 $. Deux mille copies vendues en avril. 
L’avance a été remboursée.

24 mai 1985

Le discours du doyen était assez bon. Giamatti 
me met toujours la larme à l’œil quand il parle 
d’enseignement des arts libéraux et du fait 
d’apprendre pour le plaisir d’apprendre.

Dans le spectacle de fin d’année, il y avait un 
numéro très drôle, réalisé par des comédiens de 
la promo, et un bon speech de Paul Tsongas. Le 
message général était que l’on doit garder un 
bon sens des priorités lorsque l’on avance dans 
la vie ; les gains matériels sont creux, personne 
ne regrette sur son lit de mort de ne pas avoir 
passé plus de temps dans son entreprise.

Vendredi, il devait bien faire 32 degrés, 
mais comme un idiot, j’ai enfilé mon costume-
cravate sous ma lourde tunique noire. Bon 
sang, qu’est-ce que j’ai transpiré. La 
procession jusqu’au Vieux Campus était une 
affaire prise très au sérieux ; nous avons 
emprunté une route pleine de détours à 
travers le parc du New Haven Green, où nous 
nous sommes arrêtés en une longue ligne et 
avons attendu le passage de l’orchestre et 
du président qui paradaient. On a ôté nos 
chapeaux quand Giamatti est passé. Ward, Larry 
et Dominic sifflotaient des marches d’Elgar et 
Sousa pour ne pas s’ennuyer. Larry s’amusait 
avec l’ombrelle qu’il avait apportée.

Nos parents ont pris des tas de photos alors 
qu’on passait. On a souri et on a fait les 
fiers avant de se remettre en marche. Tout cela 
semblait irréel. Rempli d’un océan de chaises 

et d’une marée de gens, le Vieux Campus ne 
ressemblait pas à l’endroit que je connaissais. 
En plus, nous y sommes entrés par un chemin 
inhabituel, à travers des portails d’habitude 
toujours fermés.

À peine avions-nous pris place que nous étions 
déjà diplômés, presque sans nous en rendre 
compte. Un hymne, une prière, et soudain, un 
bon millier d’étudiants « EN ORDRE » ont reçu les 
diplômes « tels qu’établis par le doyen ». Et 
c’était fini.

4 juin 1985

[New York] J’ai eu 21 ans aujourd’hui.

Irv Bauer est passé chez moi. On a discuté 
pendant quelques minutes. Il m’a félicité de ma 
situation de jeune prodige et m’a demandé ce que 
je préparais. Je lui ai répondu que j’écrivais 
un scénario.

« C’est dur comme business », a-t-il répondu. Puis 
il a dit : « Je vais te faire un cadeau. » Là-
dessus, il m’a recommandé les deux tomes d’Agee 
on Film de James Agee. Je l’ai beaucoup remercié. 
J’imagine que je dois acheter les livres moi-même.

J’ai raccompagné Aviva (elle part en Australie 
via LaGuardia) et je suis allé voir Jules et Jim.
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5 juin 1985

Un jour froid, pleuviotant. J’étais un peu 
grognon, peut-être parce que je me sens confus 
et indécis à propos de mon avenir. Kay de 
Brøderbund a appelé et m’a dit que c’était bon 
pour que je loge chez Dane. J’ai réservé un vol 
pour L.A. et S.F. pour le 5 juillet. Alors tout 
est prêt. Sauf que…

Est-ce que je veux vraiment créer un autre jeu 
vidéo ? Est-ce que je peux faire ça et écrire 
des scénarios en même temps ? Est-ce que je peux 
écrire des scénarios tout court ?

J’ai joué la musique de Gremlins pour m’évoquer 
l’été dernier et me mettre dans l’ambiance 
pour travailler dans le milieu du cinéma. Ça a 
marché. Demain, j’écrirai quelque chose.

La version Commodore de Karateka doit être 
sortie, j’en ai reçu une copie au courrier. 
Emballée dans de la cellophane et tout.

15 juin 1985

Chris Columbus doit être heureux. Steven 
Spielberg l’a pris sous son aile, et maintenant 
il tourne des films sympa à tour de bras. J’ai 
adoré Gremlins. J’ai aimé Les Goonies. Beaucoup.

Je suis content d’aller à San Rafael dans deux 
semaines. Je crois que je vais devenir dingue si 
je reste là sans bouger. Ici, ma vie sociale est 
inexistante. Je ne fais jamais rien. Je suis en 
train de me fossiliser.

Je ne suis pas très enjoué à l’idée de devoir 
m’asseoir pour programmer un nouveau jeu 
vidéo et de me relever un an plus tard. Mais 
ça me ferait du bien de vivre à Marin et de 
travailler à Brøderbund. Rencontrer des gens 
nouveaux. Mon appart à moi, ma bagnole à moi. 
Explorer. Ouaip – j’en ai très envie.

4 juillet 1985

[L.A.] Je dors chez Robert Cook à Huntington 
Beach. Grande fête sur la plage la nuit dernière 
avec sa famille et environ cinq cents personnes. 
On a parlé de jeux vidéo, de films et de notre 
avenir.

Aujourd’hui, nous sommes allés à Westwood pour 
voir St. Elmo’s Fire. C’est le tout premier film 
que je vois sur des gens de mon âge, c’est-à-
dire à peine sortis de l’université. D’habitude, 
ces films mettent en scène l’été après le 
lycée ou la première année d’université. 

C’est rafraîchissant de voir ces acteurs qui ne 
jouaient que des jeunes de 17 ans depuis cinq 
ans jouer enfin des personnages de leur âge.

Karateka est numéro 2 sur la liste des 
meilleures ventes de Billboard.

5 juillet 1985

Robert est hyper motivé pour faire un nouveau 
jeu dès maintenant. Ma présence semble avoir cet 
effet sur lui. Moi, j’ai de sérieux doutes sur 
ma volonté d’en faire un autre.

D’un côté, si je reste encore longtemps chez 
moi, je vais devenir dingue. J’ai besoin d’un 
endroit où aller. D’amis. De travail. Déménager 
à Marin et créer un nouveau jeu pour Brøderbund 
m’apporterait tout ça.

Mais ça me laisserait moins de temps pour écrire 
des scénarios. Je pourrais en écrire trois 
avec le temps consacré à faire un nouveau jeu. 
Et… l’industrie du jeu vidéo est en train de 
s’assécher. Au total, Karateka pourrait à peine 
me rapporter 75 000 $, et pourtant ce jeu est 
au top des ventes. Rien ne dit que mon prochain 
jeu aura autant de succès. Ou qu’il existera 
seulement un marché pour les jeux vidéo dans 
deux ans ou plus.

10 juillet 1985

[San Rafael] C’était sympa d’aller dans les 
bureaux de Brøderbund et de voir tout le monde. 
J’ai déjeuné avec Gene Portwood, puis j’ai 
passé quelques heures assis dans son bureau 
avec Lauren Elliott et Gary Carlston, à parler 
d’idées pour mon nouveau jeu. David Snider m’a 
montré l’Amiga – wow ! – et Chris Jochumson m’a 
montré la version Mac de Print Shop.

Brøderbund se porte bien. Print Shop se vend 
incroyablement bien. Je suis presque convaincu 
de vouloir déménager et faire un nouveau jeu.

Après avoir écrit mon premier scénario.

16 juillet 1985

Danny Gorlin m’a amené chez lui pour me montrer 
Airheart, qui, un an plus tard, a enfin des 
graphismes en double hi-res 1. Il m’a demandé ce 
que j’en pensais.

Le jeu a le même problème que quand je l’ai 
vu pour la dernière fois. De petits objets 
détaillés sur un fond noir. Ça devrait être 
1. Il s’agit d’un mode graphique spécifique de l’Apple II.
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dément, incroyablement beau ; les gens devraient 
regarder le jeu et se dire : « Je n’arrive pas 
à croire que je vois ça sur un Apple II. » 
Mais en fait, en l’état, ce n’est pas très 
impressionnant.

Je lui ai dit : « Ce que tu as fait est honnête, 
mais ce ne sont que des trucs durs à représenter 
et à programmer. Tu devrais ajouter quelques 
effets cheap pour que les gens remarquent, par 
contraste, ceux qui sont plus compliqués. » J’ai 
fait plusieurs suggestions. Il m’a écouté, mais 
j’ai vu qu’il voulait vraiment croire qu’il y 
était presque et qu’il ne lui restait plus qu’un 
mois de développement.

Danny a investi beaucoup de temps et d’argent 
là-dedans. Je suis inquiet. Techniquement, 
c’est une merveille, mais l’univers qu’il 
a choisi de représenter avec cette superbe 
technologie est tellement exotique que j’ai 
peur que les gens n’y répondent pas. C’est ce 
que Gene Portwood appelle « des graphismes à la 
recherche d’un jeu ».

17 juillet 1985

Gene et moi avons trouvé un thème pour le 
prochain jeu pendant notre repas. Ali Baba, 
Sinbad. C’est pluriforme, familier, unique d’un 
point de vue visuel et – dans le domaine des 
jeux vidéo – ça n’a pas été exploité jusqu’à la 
lie.

Robert, Tomi, Steve et moi sommes allés dîner à 
l’Acapulco. La serveuse n’a pas voulu croire que 
j’avais 21 ans parce que mon permis de conduire 
new-yorkais n’avait pas de photo. « Vous auriez 
pu le bricoler vous-même », a-t-elle dit. Alors 
Steve a commandé une margarita et me l’a fait 
passer. J’en étais à ma troisième gorgée quand 
le patron est arrivé et me l’a enlevée de la 
bouche avec un « merci » glacial. Il était si 
énervé même après ça qu’il est revenu à notre 
table pour nous faire la leçon.

Le pire, c’est qu’ils nous ont quand même fait 
payer la boisson.

18 juillet 1985

En me conduisant à l’aéroport, Tomi m’a dit :

« Je crois que tu devrais poursuivre ta carrière 
de scénariste. À fond. »

J’étais surpris et lui ai demandé pourquoi. 
Elle m’a dit que Brøderbund était un endroit 
correct, chaleureux et amical pour travailler, 

mais que pour les programmeurs, ce n’était pas 
si bien que ça. Les plus vieux, comme Chris et 
David, commencent à avoir peur parce que leur 
seul talent monnayable, c’est la programmation, 
et que c’est un truc de jeunes. Les nouveaux 
venus sont prêts à travailler plus longtemps 
pour moins cher et n’ont pas encore de petite 
amie ou de famille pour leur prendre des heures 
de travail. En plus, personne ne sait combien 
de temps le marché du jeu vidéo va durer, ni 
comment ce sera l’année prochaine.

Je n’y aurais jamais pensé de cette manière.

28 août 1985

[Chappaqua] Un de ces jours pluvieux de fin 
d’été. Réveillé à 11 h 30, j’ai conduit maman 
en ville et je l’ai raccompagnée.

J’ai fini la lettre pour Ed Bernstein à 
Brøderbund. Il fallait que je trouve une idée 
de synopsis, alors j’ai juste noté quelque 
chose qui m’est passé par la tête. J’ai scellé 
la lettre et l’ai envoyée.

Alors, quelque chose d’étrange est arrivé. 
J’ai commencé à avoir des images dans ma tête 
représentant mes personnages : le sultan, la 
princesse, le garçon. J’ai vu ces scènes dans 
mon esprit comme si c’était un film de Disney. 
Alors j’ai écrit un scénario – bouclé en une 
heure. Je pense que je m’en suis bien tiré. 
C’est assez similaire à Karateka, mais c’est 
plus plausible, plus complexe, et surtout, plus 
drôle. Gene va adorer. Peut-être que l’histoire 
précédant la trame pourrait être écrite et 
illustrée, comme une bande dessinée, et publiée 
avec le jeu.

Mes pensées nocturnes ces derniers temps 
étaient du genre : « Est-ce que j’ai les épaules 
pour faire un nouveau jeu vidéo ? Est-ce que 
c’est ce que je veux faire ? Est-ce que j’en 
suis capable ? Et si la partie de mon cerveau 
qui écrit du code s’était atrophiée ? Est-ce 
que je vais foirer lamentablement ? Est-ce que 
je ne devrais pas devenir scénariste à plein 
temps ? »

Aujourd’hui m’a fait me sentir mieux.

30 août 1985

J’ai passé une bonne journée à bosser sur le 
jeu. (Scénario ? Quel scénario ?) J’en suis au 
point où je veux vraiment sortir acheter un 
caméscope, un magnétoscope et un numériseur et 
me mettre au boulot.
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La version Atari de Karateka est arrivée via 
FedEx. Côté graphismes, c’est très beau, côté 
son, c’est horrible. Papa et moi avons passé 
la journée à corriger la musique. Elle devrait 
être correcte, mais pas de la qualité de la 
version Commodore.

Je suis incroyablement content d’être excité 
à l’idée de faire ce nouveau jeu. Ça me rend 
joyeux et confiant pour le futur.

Mais bon, peut-être que me sentir bien ne veut 
pas dire que ce que j’écris est bien. Peut-être 
que les meilleures choses ne sont issues que du 
désespoir le plus noir. Ou peut-être pas.

24 septembre 1985

J’ai réussi mon test de conduite, même si j’ai 
tapé le trottoir en me garant, j’ai oublié de 
regarder dans le rétro, je me suis arrêté à 
un feu vert et j’ai eu du mal à sortir la clé 
du contact. Donc voilà, j’ai mon permis de 
conduire. Effrayant, hein ?

J’ai reçu une lettre d’Ed. Il s’est extasié à 
propos du nouveau jeu et a proposé de me payer 
un billet pour le rejoindre et discuter de mon 
contrat « dès que ça (me) convient ». Cool, pas 
vrai ? (Désolé, maman, papa… je ne serai pas là 
pour dîner. Il faut que j’aille en Californie 
pour le week-end. Les affaires. Vous savez ce 
que c’est.)

25 septembre 1985

Le magnétoscope et le caméscope du Diners Club 
sont arrivés. Ça fait peur d’avoir du matériel 
qui vaut 2 500 $ qui n’est pas à moi et que je 
ne peux pas me payer. David et moi (surtout 
David) avons passé la journée à jouer avec. 
C’est une merveille de technologie, mais je 
respirerai mieux une fois qu’on aura rendu le 
tout.

Je me sens si malhonnête.

2 octobre 1985

La nuit dernière, je suis resté éveillé, plein 
d’inquiétude, en pensant au nouveau jeu. Tous 
les détails que je vais devoir mettre dedans… 
À ce niveau, ça me fait peur. Comment j’ai fait 
pour Karateka ? Je n’arrive pas à m’en souvenir. 
Je ne suis pas sûr de pouvoir le refaire.

Le doute est toujours là, quelque part dans 
ma tête. Il me parle de temps en temps. Il 
me dit : « Jordan ! Qu’est-ce que tu fais ? 

Tu recules d’un pas. Tu veux être créateur de 
films. Il est temps de passer à autre chose ! 
Tu as mené ta vie de développeur sur Apple à 
fond il y a un an. Tu es entré dans l’industrie 
juste avant qu’elle ne commence à mourir, juste 
avant que tu t’arrêtes de t’intéresser aux 
jeux vidéo. Maintenant tu veux faire «juste un 
jeu de plus»… pourquoi ? Timidité ! Peur de te 
lâcher ! Tu vas perdre un an, mec ! Si tu veux 
aller à Hollywood, c’est maintenant ! »

« Tais-toi », dis-je, et le doute grommelle et 
retourne, pour l’instant, dans son trou.

17 octobre 1985

Je devrai filmer David ce week-end parce que 
je dois rendre la caméra d’ici mardi. Problème 
d’avoir David comme modèle : le temps que je 
sache de quelles animations j’aurai besoin, 
il sera à 5 000 kilomètres d’ici (et peut-être 
qu’il aura grandi aussi).

Ed Bernstein m’a rappelé. « J’ai l’impression 
que je dois te faire une offre, m’a-t-il dit. 
Si tu me faisais une contre-offre ? »

Je me suis demandé comment faire une contre-
offre s’il n’y a pas d’offre sur laquelle se 
baser. Mais je lui ai dit : « Pas d’avance, pas 
de salaire, et 20 % des royalties. Ce serait 
l’idéal pour moi. »

Il m’a répondu aussitôt : « Mon idéal serait 
pas d’avance, pas de salaire, et 15 % de 
royalties. »

Je déteste négocier avec des gens que 
j’apprécie. Je veux tout de suite être sympa. 
Je ne veux pas qu’ils pensent que je suis 
avare. Mais d’un autre côté, je veux autant 
d’argent que possible.

Ce matin je me suis assis au soleil et j’ai 
relu Ma montagne. J’ai réalisé à quel point 
ma vie est éloignée de la nature. Je regarde 
un écran d’ordinateur toute la journée. Fast 
food, lumières fluo. Je n’ai que 21 ans ; mes 
yeux devraient être bleu-blanc, mais ils sont 
injectés de sang.

Le goût du voyage est toujours en moi. Il n’est 
pas mort. Merci, Jean George.
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20 octobre 1985

J’ai filmé David en train de courir et de 
sauter dans le parking du Reader’s Digest. 
Ça devrait suffire pour le moment.


